"Où diable sont passés les enfants de Lori Vallow ?" C'est la question à laquelle cette mère de famille américaine refuse de répondre. Faute de piste, les chefs d'inculpation à son encontre s'allongent : abandon d'enfants et désertion, résistance à des agents fédéraux, outrage au tribunal et sollicitation criminelle, soit trente ans de prison. Depuis le mois de septembre 2019, Tylee Ryan, 17 ans, et Joshua "JJ" Vallow, 7 ans, sont introuvables. L'adolescente a été vue pour la dernière fois le 8 septembre dans le parc national de Yellowstone lors d'une excursion en famille.
Le jeune écolier souffrant de trouble du spectre autistique a, lui, été accueilli pour la dernière fois le 23 septembre dans son école de Rexburg (Idaho). Déscolarisé par sa mère les jours suivants, il disparaît ensuite des radars. Alertée le 26 novembre par les grands-parents de Joshua, inquiets de ne pas avoir de nouvelles de lui, la police se rend au domicile de Lori Vallow et de son nouveau mari (le cinquième), Chad Daybell, pour les interroger. Tous deux affirment que l'enfant séjourne chez un ami de la famille en Arizona, dont est originaire Lori. Peu convaincue, la police revient le 1er décembre pour une perquisition, mais le couple s'est envolé.
Pour Lori, ses enfants étaient "possédés et étaient devenus des zombies"
Persuadées que les enfants sont en grave danger, les autorités lancent un mandat d'arrêt à travers les Etats-Unis. La police est d'autant plus inquiète que Lori Vallow fait partie d'une secte religieuse mormone apocalyptique "Preparing a People" dont Chad est l'un des prédicateurs. Depuis 2018, plusieurs proches ont noté un profond changement dans son comportement. Lori aurait affirmé que ses enfants étaient "possédés et étaient devenus des zombies", selon sa nièce Melani. Lori aurait-elle voulu faire le vide avant d'entamer une nouvelle vie ? Les enquêteurs soupçonnent aussi le couple d'avoir provoqué des décès en série parmi leurs ex.